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PKÓLOGO 

COHPINDIADO DEL QüE PARA LAS ** ObRAS DE GuSTAYO A. BeCQüER, 
PUBLICADAS EN MaDRID EN 1871, ESCRIBIÓ DON RaMON RODRÍGUEZ 

Correa. 

Nació Gustavo Adolfo Becquer en Sevilla, el 17 de 
Febrero de 1836, siendo su padre el célebre pintor é ins- 
pirado intérprete de las costumbres sevillanas. A los 
cinco años de edad quedó huérfano de éste y á los nueve 
y medio, de su madre, encargándose de él á esa edad 
BU madrina de bautismo ; persona regularmente aco- 
modada, sin hijos ni parientes, por cuya razón le hu- 
biera dejado sus bienes, á no haber Gustavo renun- 
ciado á todo por venir 4 Madrid á los diez y siete años 
y medio, con el objeto de conquistar gloria y fortuna. 
Quería su madrina hacer de él un honrado comer* 
ciante, pero aquel niño, que habia aprendido á dibujar 
al mismo tiempo que á escribir, cuya desmedida afi- 
ción á la lectura le hacia encontrar horizontes más 
anchos que el de la teneduría de libros, sólo encon- 
traba aplausos para sus primeras poesías, lo cual le 
decidió á vivir de su trabajo, armonizándolo con la 
independencia de su carácter, y á venir á Madrid, 
como lo verífícó el año 1854, sin más elementos que 
los necesaríos para el viaje. Prolijo seria narrar las 

perípecias de su vida, monótona en desdichas. En el 

1 
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año 57 se vio acometido de una horrible enfermedad, y 
para atender á ella y rebuscando entre sus papeles, 
hallé, " El Caudillo de las Manos Rojas," tradición in- 
dia, que se publico en la Crónica. 

Habíase propuesto Gustavo no mezclarse en políti- 
ca, y vivir sólo de sus trabajos literarios. 

Nombrado fiscal de novelas, hizo dimisión tan lue- 
go como cayó del poder la persona que habia firmado 
su nombramiento, el Excmo. Sr. D. Luis González Bra- 
bo, artista como pocos, y apreciador sincero y leal del 
mérito de Gustavo. Volvieron los ímprobos trabajos 
de los primeros dias, pero uniendo sus esfuerzos á los 
de su hermano Valeriano, célebre ya en Sevilla por 
sus cuadros de pintura, lograron organizar una mo- 
desta manera de vivir ; y cuando un porvenir artís- 
tico é independiente les sonreía, la muerte de Vale- 
riano, acaecida el 23 de Setiembre de 1870, tiñó de 
luto el alma de sus amigos y contaminó con su frío el 
corazón de Gustavo, quien el 22 de Diciembre del mis- 
mo año, pronunciando claramente sus labios trémulos 
/ Todo es mortal/ exhaló el último suspiro, volando 
á su Creador aquella alma pura y buena, dotada de 
tan no comunes facultades artísticas y creadoras, uni- 
das á un gusto tan exquisito y elevado. 

Los que le conocíamos admirábamos á Gustavo, 
más por lo que esperábamos de él, que por lo que 
habia hecho. Puede decirse que todo lo que concibió 
está escrito al volar de la pluma, entre la algazara de 
redacciones de periódicos y bajo el influjo de premio- 
sas circunstancias. Esto mismo que vé la luz pública, 
no pensaba él publicarlo sin corregirlo antes, porque 
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lo habia escrito de prisa, y como para que no se le olvi- 
dasen asuntos é ideas que no le parecian malas. 

En cada punto de España que habia visitado du- 
rante su vida, habia levantado su fantasía artística un 
mundo de tradiciones y de historias. Toledo era su 
sitio adorado de inspiración. 

Su fecundidad é inventiva eran prodigiosas ; tanto 
que á sus imaginaciones sólo faltaba un taquígrafo ; y 
puede decirse que esto perjudicó á la corrección de 
sus escritos. 

A fin de ganar el sustento, escribió mucho y en gé- 
neros diferentes, zarzuelas, traducciones, artículos po- 
líticos y de crítica, y multitud de bosquejos de obras, 
cuyos títulos sólo revelan facultades extraordinarias. 

Sorprende á veces su semejanza en la manera de 
escribir con ciertos autores alemanes ; domina siem- 
pre en sus escritos la idea á la forma, por más que 
ésta sea brillante y riquísima, y tienda más á con- 
mover que á enseñar. 

Sus leyendas, que pueden competir con los cuentos 
de Hoffman y de Grimm, y con las baladas de Rtlckert 
y de Uhland, por muy fantásticas que sean, entrañan 
siempre un fondo tal de verdad, que, en medio de su 
forma y contextura extraordinarias, aparece espon- 
táneamente un hecho que ha sucedido ó puede suceder, 
á poco que se analicen la situación de los personajes, 
el tiempo en que se agitan, ó las circunstancias que 
les rodean. 

Sus rimas, en que parece huir á propósito de la 
ilusión del consonante y del metro, para no herir el 
ánimo del lector más que con la importancia de la idea. 
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forman, como el Intermezzo de Enrique Heine — k 
quien, á pesar de la semejanza entre ambas produccio* 
nes, no imitó, como alguno pudiera creer — un poema 
en que se encierra la vida del poeta. 
I Tal fué Gustavo A. Becquer. 

Todo lo que atesoraba en su imaginación, lo dijo él 
mismo en la introducción suya, que sigue. 
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PoB los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurru- 
cados y desnudos, duermen los extravagantes hijos de 
mi fantasía, esperando en silencio que el arte los vista 
de la palabra para poderse presentar decentes en la es- 
cena del mundo. 

Fecunda, como el lecho de amor de la miseria, y 
parecida á esos padres que engendran más hijos de los 
que pueden alimentar, mi musa concibe y pare en el 
misterioso santuario de la cabeza, poblándola de crea- 
ciones sin número, á las cuales ni mi actividad ni todos 
los años que me restan de vida serian suficientes á dar 
forma. 

Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y 
barajados en indescriptible confusión, los siento á veces 
agitarse y vivir con una vida oscura y extraña, seme- 
jante á la de esas miriadas de gérmenes, que hierven y 
se estremecen un una eterna incubación dentro de las 
entrañas de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes 
para salir á la superficie y convertirse al beso del sol 
en flores y frutos. 

Conmigo van, destinados á morir conmigo, sin que 
de ellos quede otro rastro que el que deja un sueño de 
!a media noche, que á la mañana no puede recordarse. 
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En algunas ocasiones y ante esta idea terrible, se su- 
bleva en ellos el instinto de la vida ; y agitándose en 
formidable, aunque silencioso tumulto, buscan en tro- 
pel por dónde salir á la luz, de entre las tinieblas en 
que viven. Pero ; ay ! que entre el mundo de la idea 
y el de la forma existe un abismo que sólo puede sal- 
var la palabra ; y la palabra, tímida y perezosa, se niega 
á secundar sus esfuerzos ! Mudos, sombríos é impo- 
tentes, después de la inútil lucha vuelven á caer en su 
antiguo marasmo. ¡ Tal caen inertes en los surcos de 
las sendas, si cesa el viento, los hojas amarillas que le- 
vantó el remolino ! 

Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imagi- 
nación explican algunas de mis fiebres : ellas son la 
causa, desconocida para la ciencia, de mis exaltaciones 
y mis abatimientos. Y así, aunque mal, vengo vivien- 
do hasta aquí, paseando por entre la indiferente multi- 
tud esta silenciosa tempestad de mi cabeza. Así ven- 
go viviendo ; pero todas las cosas tienen un término, 
y á éstas hay que ponerles punto. 

El insomnio y la fantasía siguen y siguen procrean- 
do en monstruoso maridaje. Sus creaciones, apretadas 
ya como las raquíticas plantas de un vivero, pugnan 
por dilatar su fantástica existencia, disputándose los 
átomos de la memoria, como el escaso jugo de una 
tierra estéril. Necesario es abrir paso á las aguas pro- 
fundas, que acabarán por romper el dique, diariamente 
aumentadas por un manantial vivo. 

¡ Andad, pues ! Andad y vivid con la única vida 
que puedo daros. Mi inteligencia os nutrirá lo sufi- 
ciente para que seáis palpables ; os vestirá, aunque sea 
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de harapos, lo bastante para que no avergüenee vues- 
tra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de 
vosotros una maravillosa estofa tejida de frases exqui- 
sitas, en la que os pudierais envolver con orgullo, co- 
mo en un manto de púrpura. Yo quisiera poder cin- 
celar la forma que ha de conteneros, como se cincela el 
vaso de oro que ha de guardar un preciado perfume. 
Mas es imposible. 

No obstante, necesito descansar ; necesito, del mis- 
mo modo que se sangra el cuerpo, por cuyas hincha- 
das venas se precipita la sangre con pictórico empuje, 
desahogar el cerebro, insuficiente á contener tantos 
absurdos. 

Quedad, pues, consignados aquí, como la estela 
nebulosa que señala el paso de un desconocido cometa, 
como los átomos dispersos de un mundo en embrión 
que aventa por el aire la muerte, antes que su Creador 
haya podido pronunciar elfiat lux que separa la clari- 
dad de las sombras. 

No quiero que en mis noches sin sueno volváis á 
pasar por delante de mis ojos en extravagante proce- 
sión, pidiéndome con gestos y contorsiones que os 
saque á la vida de la realidad, del limbo en que vivís, 
semejantes á fantasmas sin consistencia. No quiero 
que al romperse este arpa vieja y cascada ya, se pier- 
dan, á la vez que el instrumento, las ignoradas notas 
que contenia. Deseo ocuparme un poco del mundo 
que me rodea, pudiendo, una vez vacío, apartar los 
ojos de este otro mundo que llevo dentro de la cabeza. 
El sentido común, que es la barrera de los sueños, co- 
mienza á flaquear, y las gentes de diversos campos se 
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mezclan y confunden. Me cuesta trabajo saber qué 
cosas he soñado y cuáles me han sucedido. Mis afec- 
tos se reparten entre fantasmas de la imaginación y 
personajes reales. Mi memoria clasifica, revueltos, 
nombres y fechas de mujeres y dias que han muerto ó 
han pasado, con los dias y mujeres que no han existido 
sino en mi mente. Preciso es acabar arrojándoos de 
la cabeza de una vez para siempre. 

Si morir es dormir y quiero dormir en paz en la 
noche de la muerte, sin que vengáis á ser mi pesadilla, 
maldiciéndome por haberos condenado á la nada antes 
de haber nacido. Id, pues, al mundo á cuyo contacto 
fuisteis engendrados, y quedad en él, como el eco que 
encontraron en un alma que pasó por la tierra, sus ale- 
grías y sus dolores, sus esperanzas y sus luchas. 

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta 
para el gran viaje. De una hora á otra puede desli- 
garse el espíritu de la materia, para remontarse á 
regiones más puras. No quiero, cuando esto suceda, 
llevar conmigo, como el abigarrado equipaje de un 
saltimbanco, el tesoro de oropeles y guiñapos que ha 
ido acumulando la fantasía en los desvanes del cerebro. 

Junio de 1868, 
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YO sé un himno gigante y extraño 
Que anuncia en la noche del alma una aurora, 
T estas páginas son de ese himno 
Cadencias que el aire dilata en las sombras. 

Yo quisiera escribirle, del hombre 
Domando el rebelde, mezquino idioma 
Con palabras que fuesen á un tiempo 
Suspiros j risas, colores y notas. 

Pero en vano es luchar ; que no hay cifra 
Capaz de encerrarlo, y apenas ¡ oh hermosa ! 
Sí, teniendo en mis manos las tuyas. 
Pudiera, al oído, cantártelo á solas. 



n 



SAETA que voladora 
Cruza, arrojada al azar, 
Sin adivinarse dónde 
Temblando se clavará ; 
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YO sé un himno gigante y extraño 
Que anuncia en la noche del alma ana aurora^ 
T estas páginas son de ese himno 
Cadencias que el aire dilata en las sombras. 

Yo quisiera escribirle, del hombre 
Domando el rebelde, mezquino idioma 
Con palabras que fuesen á un tiempo 
Suspiros Y risas, colores j notas. 

Pero en vano es luchar ; que no hay cifra 
Capaz de encerrarlo, y apenas ¡ oh hermosa ! 
Si, teniendo en mis manos las tuyas. 
Pudiera, al oido, cantártelo á solas. 
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SAETA que voladora 
Cruza, arrojada al azar. 
Sin adivinarse dónde 
Temblando se clavará ; 
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Hoja que del árbol seca 
AiTebata el vendaval, 
Sin que nadie acierte el surco 
Donde á caer volverá ; 

Gigante ola que el viento 
Riza y empuja en el mar, 
Y rueda y pasa, y no sabe 
Qué playa buscando va ; 

Luz que en cercos temblorosos 
Brilla, próxima á espirar, 
Ignorándose cuál de ellos 
El último brillará ; 

Eso soy yo, que al acaso 
Cruzo el mundo, sin pensar 
De dónde vengo, ni á dónde 
Mis pasos me llevarán. 
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SACUDIMIENTO extraño 
* Que agita las ideas. 
Como huracán que empuja 
Las olas en tropel ; 

Murmullo que en el alma 
Se eleva y va creciendo. 
Como volcan que sordo 
Anuncia que va á arder ; 
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Gigante voz que el caos 
Ordena en el cerebro, 

Y entre las sombras hace 
La luz aparecer ; 

Brillante rienda de oro, 
Que poderosa enfrena 
De la exaltada mente 
El volador corcel ; 

Hilo de luz que en haces 
Los pensamientos ata ; 
Sol que las nubes rompe 

Y toca en el zenit ; 

Inteligente mano, 
Que en un collar de perlas 
Consigue las indóciles 
Palabras reunir ; 

Armonioso ritmo, 
Que con cadencia y número 
Las fugitivas notas 
Encierra en el compás ; 

Cincel que el bloque muerde 
La estatua modelando, 

Y la belleza plástica 
Añade á la ideal ; 

Atmósfera en que giran 
Con orden las ideas. 
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Cual átomos que agrupa 
Recóndita atracción ; 

Raudal en cuyas ondas 
Su sed la fiebre apaga ; 
Oasis que al espíritu 
Devuelve su vigor 

4 Tal es nuestra razón ! 

Con ambas siempre en lucha 
Y de ambas vencedor, 
Tan sólo el genio puede 
A un yugo atar las dos. 



® 



"VTO digáis que agotado su tesoro, 
-i-^ De asuntos falta, enmudeció la lira : 
Podrá no haber poetas ; pero siempre 
Habrá poesía. 

Mientras las ondas de la luz al beso 

Palpiten encendidas ; 
Mientras el sol las desgarradas nubes 

De fuego y oro vista ; 

Mientras el aire en su regazo lleve 

Perfumes y armonías ; 
Mientras haya en el mundo primavera, 

Habrá poesía. 
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Mientras la ciencia á descubrir no alcance 

Las fuentes de la vida, 
Y en el mar ó en el cielo haya un abismo 

Que al cálculo resista ; 

Mientras la humanidad siempre avanzando 

No sepa á do camina ; 
Mientras haya un misterio para el hombre, 

Habrá poesía. 

Mientras sintamos que se alegra el alma. 

Sin que los labios rian ; 
Mientras se llore, sin que el llanto acuda 

A nublar la pupila ; 

Mientras el corazón y la cabeza 

Batallando prosigan ; 
Mientras haya esperanzas y recuerdos. 

Habrá poesía. 

Mientras haya unos ojos que reflejen 
Los ojos que los miran ; 

Mientras responda el labio suspirando 
Al labio que suspira ; 

Mientras sentirse puedan en un beso 
Dos almas confundidas ; 

Mientras exista una mujer hermosa, 
Habrá poesía. 
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ESPÍRITU sin nombre, 
Indefinible esencia, 
Yo vivo con la vida 
Sin formas de la idea. 

Yo nado en el vacío, 
Del sol tiemblo en la hoguera, 
Palpito entre las sombras 

Y floto con las nieblas. 

Yo soy el fleco de oro 
De la lejana estrella ; 
Yo soy de la alta luna 
La luz tibia y serena. 

Yo soy la ardiente nube 
Que en el ocaso ondea ; 
Yo soy del astro errante 
La luminosa estela. 

Yo soy nieve en las cumbres, 
Soy fuego en las arenas. 
Azul onda en los mares, 

Y espuma en las riberas. 

En el laúd soy nota. 
Perfume en la violeta, 
Fugaz llama en las tumbas 

Y en las ruinas hiedra. 
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Yo atrueno en el torrente, 

Y silbo en la centella, 

Y ciego en el relámpago, 

Y rujo en la tormenta. 

Yo rio en los alcores, 
Susurro en la alta yerba, 
Suspiro en la onda pura, 

Y lloro en la hoja seca. 

Yo ondulo con los átomos 
Del humo que se eleva 

Y al cielo lento sube 
En espiral inmensa. 

Yo, en los dorados hilos 
Que los insectos cuelgan, 
Me mezco entre los árboles, 
En la ardorosa siesta. 

Yo corro tras las ninfas 
Que en la corriente fresca 
Del cristalino arroyo 
Desnudas juguetean. 

Yo, en bosques de corales. 
Que alfombran blancas perlas. 
Persigo en el Océano 
Las náyades ligeras. 

Yo, en las cavernas cóncavas, 
Do el sol nunca penetra. 
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Mezclándome á los gnomos, 
Contemplo sus riquezas. 

Yo busco de los siglos 
Las ya borradas huellas, 

Y sé de esos imperios 

De que ni el nombre queda. 

Yo sigo en raudo vértigo 
Los mundos que voltean, 

Y mi pupila abarca 
La creación entera. 

Yo sé de esas regiones 
A do un rumor no llega, 

Y donde informes astros 
De vida un soplo esperan. 

Yo soy sobre el abismo 
El puente que atraviesa ; 
Yo soy la ignota escala 
Que el cielo une á la tierra. 

Yo soy el invisible 
Anillo que sujeta 
El mundo de la forma 
Al mundo de la idea. 

Yo, en fin, soy ese espíritu. 
Desconocida esencia, 
Perfume misterioso 
De que es vaso el poeta. 
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VI 



COMO la brisa que la sangre orea 
Sobre el oscuro campo de batalla^ 
Cargada de perfumes y armonías 
En el silencio de la noche vaga ; 

Símbolo del dolor y la ternura, 
Del bardo inglés en el horrible drama, 
La dulce Ofelia, la razón perdida. 
Cogiendo flores y cantando pasa. 



vn 

DEL salón en el ángulo oscuro, 
De su dueño tal vez olvidada, 
Silenciosa y cubierta de polvo 
Veíase el arpa. 

¡ Cuánta nota dormia en sus cuerdas, 
Como el pájaro duerme en las ramas, 
Esperando la mano de nieve 
Que sabe arrancarla ! 

¡ Ay I pensé, ¡ cuántas veces el genio 
Así duerme en el fondo del alma, 
Y una voz, como Lázaro, espera 
Que le diga ; ¡ Levántate y anda I '' 
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CUANDO miro el azul horizonte 
Perderse á lo lejos, 
Al través de una gasa de polvo 

Dorado é inquieto ; 
Me parece posible arranearme 
Del mísero suelo, 

Y flotar con la niebla dorada 

En átomos leves 
Cual ella deshecho. 

Cuando miro de noche en el fondo 

Oscuro del cielo 
Las estrellas temblar, como ardientes 

Pupilas de fuego ; 
Me parece posible á do brillan 

Subir en un vuelo, 

Y anegarme en su luz, y con ellas 

En lumbre encendido 
Fundirme en un beso. 

En el mar de la duda en que bogo 
Ni aun sé lo que creo ; 

Sin embargo, estas ansias me dicen 
Que yo llevo algo 
Divino aquí dentro I 
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IX 



BESA el aura que gime blandamente 
Las leves ondas que jugando riza ; 
El sol besa á la nube en Occidente, 

Y de púrpura y oro la matiza ; 

La llama en derredor del tronco ardiente 
Por besar á otra llama se desliza, 

Y basta el sauce, inclinándose á su peso, 
Al rio que le besa, vuelve un beso. 



LOS invisibles átomos del aire 
En derredor palpitan y se inflaman ; 
El cielo se deshace en rayos de oro ; 
La tierra se estremece alborozada ; 
Oigo flotando en olas de armonía 
RumoT* de besos y batir de alas ; 

Mis párpados se cierran ¿ Qué sucede ? 

— ¡ Es el amor que pasa ! 




— "VT'O soy ardiente, yo soy morena, 
JL Yo soy el símbolo de la pasión ; 
De ansia de goces mi alma está llena. 
— ¿ A mí me buscas ? — No es á ti ; nó. 
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— ^Mi frente es pálida, mis trenzas de oro ; 
Puedo brindarte dichas sin fin ; 
Yo de ternura guardo un tesoro. 
— ^¿ A mí me llamas ? — Nó ; no es á ti. 

— ^Yo soy un sueño, un imposible, 
Vano fantasma de niebla y luz ; 
Soy incorpórea, soy intangible. 
No puedo amarte. — ; Oh, ven ; ven tú ! 




PORQUE son, niña, tus ojos 
Verdes como el mar, te quejas : 
Verdes los tienen las náyades, 
Verdes los tuvo Minerva^ 

Y verdes son las pupilas 
De las hurís del Profeta. 

El verde es gala y ornato 
Del bosque en la primavera. 
Entre sus siete colores 
Brillante el íris lo ostenta. 
Las esmeraldas son verdes, 
Verde el color del que espera, 

Y las ondas del Océano, 

Y el laurel de los poetas. 

Es tu mejilla temprana 
Rosa de escarcha cubierta. 
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En que el carmín de los pétalos 
Se vé al través de las perlas. 

Y sin embargo 
Sé que te quejas, 
Porque tus ojos 

Crees que la afean : 

Pues no lo creas ; 

Que parecen tus pupilas, 

Húmedas, verdes é inquietas, 

Tempranas hojas de almendro, 

Que al soplo del aire tiemblan. 

Es tu boca de rubíes 
Purpúrea granada abierta, 
. Que en el estío convida 
A apagar la sed en ella. 

Y sin embargo 
Sé que te quejas. 
Porque tus ojos 
Crees que la afean : 
Pues no lo creas ; 

Que parecen, si enojada 
Tus pupilas centellean. 
Las olas del mar que rompen 
En las cantábricas peñas. 

Es tu frente que corona 
Crespo el oro en ancha trenza, 
Nevada cumbre en que el dia 
Su postrera luz refleja. 

Y sin embargo 
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Sé que te quejas, 

Porque tus ojos 

Crees que la afean : 

Pues no lo creas ; 
Que, entre las rubias pestañas, 
Junto á las sienes, semejan 
Broches de esmeraldas y oro. 
Que un blanco armiño sujetan. 



xin 

Tu pupila es azul, y cuando ries. 
Su claridad suave me recuerda 
El trémulo fulgor de la mañana 
Que en el mar se refleja. 

Ih pupila €8 azuly y oteando lloras 
Las trasparentes lágrimas en ella 
Se me figuran gotas de rocío 
Sobre una violeta. 

Tu pupila es azul, y si en su fondo. 
Como un punto de luz radia una idea. 
Me parece en el cielo de la tarde 
Una perdida estrella. 




xrw 



TE vi un punto, y, flotando ante mis ojos, 
La imagen de tus ojos se quedó, 
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Como la mancha oscura, orlada en f uego. 
Que flota y ciega, si se mira al sol. 

A donde quiera que la vista fijo, 
Tomo á ver tus pupilas llamear ; 
Mas no te encuentro á ti ; que es tu mirada : 
Unos ojos, los tuyos, nada más. 

De mi alcoba en el ángulo los miro 
Desasidos, fantásticos lucir : 
Cuando duermo, los siento que se ciernen 
De par en par abiertos sobre mí. 

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noch^ 
Llevan al caminante á perecer ; 
Yo me siento arrastrado por tus ojos, 
Pero adonde me arrastran, no lo sé. 



XV 

CENDAL flotante de leve bruma 
Rizada cinta de blanca espuma. 
Rumor sonoro 
De arpa de oro, 
Beso del aura, onda de luz. 
Eso eres tú. 

Tú, sombra aérea que, cuantas veces 
Voy á tocarte, te desvaneces 
Como la llama, como el sonido, 
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Como la niebla, como el gemido 
Del lago azul. 

En mar sin playas onda sonante, 
En el vacío cometa errante, 

Largo lamento 

Del ronco viento. 
Ansia perpetua de algo mejor : 

Eso soy yo. 

Yo, que á tus ojos en mi agonía 
Los ojos vuelvo de noche y dia ; 
Yo, que mcansable corro y demente 
Tras una sombra, tras la hija ardiente 
De una visión ! 



XVI 

SI al mecer las azules campanillas 
De tu balcón, 
Crees que suspirando pasa el viento 

Murmurador, 
Sabe que, oculto entre las verdes hojas, 
Suspiro yo. 

Si al resonar confuso á tus espaldas 

Vago rumor, 
Crees que por tu nombre te ha llamado 

Lejana voz, 
Sabe que, entre las sombras que te cercan, 

Te llamo yo. 
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Si se turba medroso en la alta noche 

Tu corazón, 
Al sentir en tus labios un aliento 

Abrasador, 
Sabe que, aunque invisible, al lado tuyo 

Respiro yo. 



xvn 

HOY la tierra y los cielos me sonríen ; 
Hoy llega al fondo de mi alma el sol ; 
Hoy la he visto ... la he visto y me ha mirado . • « 
¡ Hoy creo en Dios 1 



xvni 

FATIGADA del baile. 
Encendido el color, breve el aliento. 
Apoyada en mi brazo, 
Del salón se detuvo en un extremo. 

Entre la leve gasa 
Que levantaba el palpitante seno, 

Una flor se mecia 
En compasado y dulce movimiento. 

Como en cuna de nácar 
Que empuja el mar y que acaricia el céfiro, 

Tal vez allí dormia 
Al soplo de sus labios entreabiertos. 
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— ¡ Oh ! ¿ Quién así, pensaba, 
Dejar pudiera deslizarse el tiempo ? 
¡ Oh, si las flores duermen, 
Qué dulcísimo sueño ! 



XIX 

CUANDO sobre el pecho inclinas 
La melancólica frente. 
Una azucena tronchada 
Me pareces. 

Porque al darte la pureza, 
De que es símbolo celeste. 
Como á ella, te hizo Dios 
De oro y nieve. 




SABE, si alguna vez tus labios rojos 
Quema invisible atmósfera abrasada. 
Que el alma que hablar puede con los ojos, 
También puede besar con la mirada. 




XXI 



I /^HÉ es poesía ? dices mientras clavas 
Vr^ En mi pupila tu pupila azul ; 
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¿ Qué es poesía ? ¿ Y tú me lo preguntas ? 
Poesía .... eres tú ! 



xxn 

3 /^ÓMO vive esa rosa que has prendido 

Vy Junto á tu corazón ? 
Nunca hasta ahora contemplé en la tierra 
Sobre el volcan la flor. 




POR una mirada, un mundo ; 
Por una sonrisa, ün cielo ; 
Por un beso . . . . ¡ yo no sé 
Qué te diera por un beso ! 



XXIV 

Dos rojas lenguas de fuego 
Que, á un mismo tronco enlazadas, 
Se aproximan, y al besarse 

Forman una sola llama ; 

* 

Dos notas que del laúd 
A un tiempo la mano arranca, 

Y en el espacio se encuentran 

Y armoniosas se abrazan ; 
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Dos olas que vienen juntas 
A morir sobre una playa, 

Y que al romper se coronan 
Con un penacho de plata ; 

Dos girones de vapor 
Que del lago se levantan, 

Y al juntarse allá en el cielo, 
Forman una nube blanca ; 

Dos ideas que al par brotan, 
Dos besos que á un tiempo estallan. 
Dos ecos que se confunden . . . . 
Eso son nuestras dos almas. 



XXV 

CUANDO en la noche te envuelven 
Las alas de tul del sueño, 

Y tus tendidas pestañas 
Semejan arcos de ébano ; 
Por escuchar los latidos 
De tu corazón inquieto, 

Y reclinar tu dormida 
Cabeza sobre mi pecho. 

Diera, alma mia. 
Cuanto poseo, 
La luz, el aire 
Y el pensamiento I 
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Cuando se clavan tus ojos 
En un invisible objeto, 
T tus labios ilumina 
De una sonrisa el reflejo ; 
Por leer sobre tu frente 
El callado pensamiento 
Que pasa como la nube 
Del mar sobre el ancho espejo, 

Diera, alma mia, 

Cuanto deseo ; 

La fama, el oro. 

La gloria, el genio ! 

Cuando enmudece tu lengua, 

Y se apresura tu aliento, 

Y tus mejillas se encienden, 

Y entornas tus ojos negros ; 
Por ver entre sus pestañas 
Brillar con húmedo fuego 
La ardiente chispa que brota 
Del volcan de los deseos. 

Diera, alma mia. 
Por cuanto espero. 
La fe, el espíritu, 
La tierra, el cielo I 
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YOY contra mi interés al confesarlo ; 
Pero yo, amada mia, 
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Pienso, cual tú, que una oda sólo es buena 
De un billete del Banco al dorso escrita. 

No faltará algún necio que al oirlo 

Se haga cruces y diga : 
" Mujer al fin del siglo diez y nueve, 
Material y prosaica " . . . . ¡ Bobería I 
¡ Voces que hacen correr cuatro poetas 
Que en invierno se embozan con la lira ! 
¡ Ladridos de los perros á la luna ! 
Tú sabes y yo sé que en esta vida, 
Con genio, es muy contado quien la escribe/ 
Y con oro, cualquiera hace poesía. 



xxvn 

DESPIERTA, tiemblo al mirarte ; 
Dormida, me atrevo á verte ; 
Por eso, alma de mi alma, 
Yo velo mientras tú duermes. 

Despierta ries ; y al reir, tus labios 

Inquietos me parecen 
Relámpagos de grana que serpean 

Sobre un cielo de nieve. 

Despierta, los extremos de tu boca 

Pliega sonrisa leve. 
Suave como el rastro luminoso 

Que deja un sol que muere . • • • 
g — ; Duerme ! 
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Despierta, miras, y, al mirar, tus ojos 
Húmedos resplandecen, 

Como la onda azul en cuya cresta 
Chispeando el sol hiere. 

Al través de tus párpados, dormida, 
Tranquilo fulgor viertes. 

Cual derrama de luz templado rayo 
Lámpara trasparente .... 
— ¡ Duerme 1 

Despierta, hablas, y, al hablar, vibrantes 

Tus palabras parecen 
Lluvia de perlas que en dorada copa 

Se derrama á torrentes. 

Dormida, en el murmullo de tu aliento 

Acompasado y tenue. 
Escucho yo im poema, que mi alma 

Enamorada entiende .... 

— ¡ Duerme 1 

Sobre el corazón la mano 
Me he puesto, porque no suene 
Su latido, y de la noche 
Turbe la calma solemne. 

De tu balcón las persianas 
Cerré ya, porque no entre 
El resplandor enojoso 
De la aurora, y te despierte . • • • 

— ¡ Duerme I 
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CUANDO entre la sombra oscura 
Perdida nna voz murmura 
Turbando su triste calma, 
Si en el fondo de mi alma 
La oigo dulce resonar ; 

Dime : ¿ Es que el viento en sus giros 
Se queja, ó que tus suspiros 
Me hablan de amor al pasar ? 

Cuando el sol en mi ventana 
Rojo brilla á la mañana, 
Y mi amor tu sombra evoca, 
Si en mi boca de otra boca 
Sentir creo la impresión : 

Díme : ¿ es que ciego deliro, 
ó que un beso en un suspiro 
Me envía tu corazón ? 

Si en el luminoso dia, 
T en la alta noche sombría ; 
Si en todo cuanto rodea 
Al alma que te desea 
Te creo sentir y ver ; 

Díme : ¿es que toco y respiro 
Soñando, ó que en un suspiro 
Me das tu aliento á beber ? 
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XXIX 



SOBRE la falda tenia 
El libro abierto ; 
En mi mejilla tocaban 

Sus rizos negros ; 
No veíamos las letras 

Ninguno, creo ; 
Mas guardábamos ambos 

Hondo silencio. 
¿ Cuánto duró ? Ni aun entonces 

Pude saberlo ; 
Sólo sé que no se oia 

Más que el aliento, 
Que apresurado escapaba 

Del labio seco. 
Sólo sé que nos volvimos 

Los dos á un tiempo, 
Y nuestros ojos se hallaron, 

Y sonó un beso ! 



Creación de Dante era el libro, 

Era su Infierno, 
Cuando á él bajamos los ojos, 

Yo dije trémulo : 
¿ Comprendes ya que un poema 

Cabe en un verso ? 
Y ella respondió eiicendida : 

— ; Ya lo comprendo ! 
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ASOMABA á sus ojos una lágrima 
Y á mi labio una frase de perdón ; 
Habló el orgullo y se enjugó su llanto, 

Y la frase en mis labios espiró. 

Yo voy por un camino, ella por otro ; 
Pero al pensar en nuestro mutuo amor. 
Yo digo aún : ¿ por qué callé aquel dia ? 

Y ella dirá : ¿ por qué no lloré yo ? 



XXXI 

''VT'UESTRA pasión fué un trágico saínete 
-L^ En cuya absurda fábula 
Lo cómico y lo grave confundidos 
Risas y llanto arrancan. 

Pero fué lo peor de aquella historia 

Que al fin de la jomada, 
A ella tocaron lágrimas y risas, 

Y á mí sólo las lágrimas ! 



XXXII 

PASABA arrollad ora en su hermosura, 
Y el paso la dejé : 
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Ni ánn á mirarla me volví, y no obstante 
Algo á mi oido murmuró : ^^ ésa esP 

¿ Quién reunió la tarde á la mañana ? 

Lo ignoro : sólo sé 
Que en una breve noche de verano 
Se unieron los crespúsculos, y . . . "/t^* 



xxxm 

Es cuestión de palabras, y no obstante 
Ni tú ni yo jamas, 
Después de lo pasado, convendremos 
En quién la culpa está. 

¡ Lástima que el amor un diccionario 

No tenga donde hallar 
Cuándo el orgullo es simplemente orgullo, 

Y cuándo es dignidad ! 



XXXIV 

CRUZA callada, y son sus movimientos 
Silenciosa armonía : 
Suenan sus pasos y, al sonar, recuerdan 
Del hitnno alado la cadencia rítmica. 
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Los ojos entreabre, aquellos ojos 

Tan claros como el día ; 
Y la tierra y el cielo, cuanto abarcan 
Arden con nueva luz en sus pupilas. 

Rie, y su carcajada tiene notas 

Del agua fugitiva ; 
Llora, y es cada lágrima un poema 

De ternura infinita. 

Ella tiene la luz, tiene el perfume, 

El color y la línea. 
La forma, engendradora de deseos. 
La expresión, fuente eterna de poesía. 

¿ Que es estúpida ? . . . ¡ Bah ! mientras callando 

Guarde oscuro el enigma. 
Siempre valdrá, á mi ver, lo que ella calla 
Más que lo que cualquiera otra me diga. 



XXXV 

j "^^T"0 me admiró tu olvido ! Aunque de un dia, 

-LAl Me admiró tu cariño mucho más ; 
Porque lo que hay en mí que vale algo. 

Eso .... ni lo pudiste sospechar ! 
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SI de nuestros agravios en un libro. 
Se escribiese la bistoria, 
Y se borrase en nuestras almas cuanto 
Se borrase en sus bojas : 

Te quiero tanto aún, dejó en mi pecbo 
Tu amor buellas tan bondas, 

Que sólo con que tú borrases una. 
Las borraba yo todas ! 



XXXVII 

ANTES que tú me moriré : escondido 
En las entrañas ya 
El hierro llevo con que abrió tu mano 
La ancha herida mortal. 

Antes que tú me moriré : y mi espíritu 

En su empeño tenaz, 
Sentándose á las puertas de la muerte, 

Allí te esperará. 

Con las horas los dias, con los dias 

Los años volarán, 
Y á aquella puerta llamarás al cabo . . . 

¿ Quién deja de llamar ? 
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Ent6nc.es, que tu culpa y tus despojos 

La tierra guardará, 
Layándote en las ondas de la muerte 

Como en otro Jordán ; 

Allí, donde el murmullo de la vida 

Temblando á morir va. 
Como la ola que á la playa viene 

Silenciosa á espirar ; 

Allí, donde el sepulcro que se cierra 

Abre una eternidad .... 
Todo cuanto los dos hemos callado 

Lo tenemos que hablar ! 




LOS suspiros son aire, y van al aire. 
Las lágrimas son agua, y van al mar. 
Díme, mujer : cuando el amor se olvida 
¿ Sabes tú á dónde va ? 



XXXIX 

X \ QUÉ me lo decís ? lo sé : es mudable, 

-¿^ Es altanera y vana y caprichosa ; 
Antes que el sentimiento de su alma. 
Brotará el agua de la estéril roca. 
Sé que en su corazón, nido de sierpes, 
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No hay una fibra que al amor responda ; 
Que es una estatua inanimada . . . pero 
¡ Es tan hermosa ! ! 




XL 

SU mano entre mis manos, 
Sus ojos en mis ojos, 
La amorosa cabeza 
Apoyada en mi hombro, 
¡ Dios sabe cuántas veces, 
Con paso perezoso, 
Hemos vagado juntos 
Bajo los altos olmos. 
Que de su casa prestan 
Misterio y sombra al pórtico ! 

Y ayer .... un año apenas. 
Pasado como un soplo, 

¡ Con qué exquisita gracia. 

Con qué admirable aplomo. 

Me dijo, al presentamos 

Un amigo oficioso : 

" — Creo que en alguna parte 

He visto á usted. — " ¡ Ah ! bobos. 

Que sois de los salones 

Comadres de buen tono, 

Y andáis por allí á caza 
De galantes embrollos : 

¡ Qué historia habéis perdido 1 
¡ Qué manjar tan sabroso 
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Para ser devorado 
SoUo voce en un corro, 
Detras del abanico 
De plumas y de oro ! 

Discreta y casta Lana, 

Copados y altos olmos, 

Paredes de sa casa, 

Umbrales de su pórtico. 

Callad, y que el secreto 

No salga de vosotros ! 

Callad ; que por mi parte 

Lo he olvidado todo : 

Y ella . . . ella ... ¡ no hay máscara 

Semejante á su rostro ! 



XLI ^ 

TÚ eras el huracán, y yo la alta 
Torre que desafía su poder : 
¡ Tenias que estrellarte 6 abatirme ! . . . . 
¡ No pudo ser ! 

Tú eras el Océano, y yo la enhiesta 
Roca que firme aguarda su vaivén : 
¡ Tenias que romperte 6 que arrancarme ! . . . 
¡ No pudo ser I 

Hermosa tú, yo altivo ; acostumbrados 
Uno á arrollar, el otro á no ceder : 
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La senda estrecha, inevitable el choque . . 
¡ No pudo ser ! 




CUANDO me lo contaron sentí el frío 
De una hoja de acero en las entrañas ; 
Me apoyé contra el muro, y un instante 
La conciencia perdí de dónde estaba. 

Cayó sobre mi espíritu la noche : 
En ira y en piedad se anegó el alma .... 
¡ Y entonces comprendí por qué se llora, 
Y entonces comprendí por qué se mata ! 

Pasó la nube de dolor .... con pena 

Logré balbucear breves palabras .... 

¿ Quién me dio la noticia ? . . . Un fiel amigo . . . 

¡ Me hacia un gran favor ! ... Le di las gracias. 



XLIII 

DEJÉ la luz á un lado, y en el borde 
De la revuelta cama me senté. 
Mudo, sombrío, la pupila inmóvil 
Clavada en la pared. 

¿Qué tiempo estuve así? No sé : al dejarme 
I<a embriaguez horrible del dolor, 
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Espiraba la luz, y en mis balcones 
Reia el sol. 

Ni sé tampoco, en tan terribles horas, 
En qué pensaba ó qué pasó por mí ; 
Sólo recuerdo que lloré y maldije, 
Y que en aquella noche envejecí ! 

COMO en un libro abierto 
Leo de tus pupilas en el fondo : 
¿ Á qué fingir el labio 
Risas que se desmienten con los ojos ? 

¡ Llora ! No te avergüences 
De confesar quo me quisiste un poco. 

¡ Llora ! Nadie nos mira. 
Ya ves ; yo soy un hombre ... y también lloro I 



XLV 

EN la clave del arco mal seguro, 
Cuyas piedras el tiempo enrojeció, 
Obra de cincel rudo, campeaba 
El gótico blasón. 

Penacho de su yelmo de granito, 
La hiedra que colgaba en derredor 
Daba sombra al escudo, en que una mano 
Tenia un corazón. 
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A contemplarle en la desierta plaza 

Nos parájnos los dos : 
Y " ése I me dijo, es el cabal emblema 

De mi constante amor." 

¡ Ay ! es verdad lo que me dijo entonces : 

Verdad que el corazón 
Le llevará en la mano ... en cualquier parte 

Pero en el pecho, nó ! 



XLVI 

ME ha herido recatándose en las sombras, 
Sellando con un beso su traición. 
Los brazos me echó al cuello, y por la espalda 
Partióme á sangre fria el corazón. 

Y ella prosigue alegre su camino. 
Feliz, risueña, impávida ; ¿ y por qué ? 
Porque no brota sangre de la herida . . . • 
¡ Porque el muerto está en pié I 



XLVII 

TO me he asomado á las profundas simas 
De la tierra y del cielo, 
Y les he visto el fin 6 con los ojos, 
6 con el pensamiento. 
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Mas ¡ ay I de un corazón llegué al abismo, 

T me incliné por verlo, 
ir mi alma y mis ojos se turbaron : 

¡ Tan hondo era y tan negro I 



XLVm 

COMO se arranca el hierro de una herida, 
Su amor de las entrañas me arranqué, 
Aunque sentí al hacerlo que la vida 
Me arrancaba con él. 

Del altar que la alcé en el alma mia 
La voluntad su imagen arrojó, 
Y la luz de la fe que en ella ardia 

Ante el ara desierta se apagó. 

Aún para combatir mi firme empeño 
Viene á mi mente su visión tenaz .... 
¡ Cuándo podré doimir con ese sueño 
En que acaba el soñar ! ! 



XLIX 

ALGUNA vez la encuentro por el mundo 
Y pasa junto á mí ; 
Y pasa sonriéndose, y yo digo : 
¿ Cómo puede reir ? 
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Luego asoma á ini labio otra sonrisa, 

Máscara del dolor, 
Y entonces pienso : — Acaso ella se rie, 

Como me rio yo. 



LO que el salvaje, que con torpe mano 
Hace de un tronco á su capricho un dios, 

Y luego ante su obra se arrodilla, 

Eso hicimos tú y yo. 

Dimos formas reales á un fantasma, 
De la mente ridicula invención, 

Y hecho el ídolo ya, sacrificamos 

En su altar nuestro amor I 



© 



D 



E lo poco de vida que me resta 
Diera con gusto los mejores años, 
Por saber lo que á otros 
De mi has hablado. 



Y esta vida inmortal .... y de la eterna 
Lo que me toque, si me toca algo. 

Por saber lo que á solas 

De mi has pensado. 
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OLAS gigantes que os rompéis bramando 
En las playas desiertas y remotas, 
Envuelto entre la sábana de espumas, 
Llevadme con vosotras ! 

Ráfagas de huracán, que arrebatáis 
Del alto bosque las marchitas hojas, 
Arrastrado en el ciego torbellino. 
Llevadme con vosotras ! 

Nubes de tempestad, que rompe el rayo 
Y en fuego ornáis las desprendidas orlas, 
Arrebatado entre la niebla oscura. 
Llevadme con vosotras ! 

Llevadme, por piedad, á donde el vértigo 
Con la razón me arranque la memoria .... 
¡ Por piedad !...,; Tengo miedo de quedarme 
Con mi dolor á solas ! 



Lili 



VOLVERÁN las oscuras golondrinas 
En tu balcón sus nidos á colgar, 
Y, otra vez, con el ala á sus cristales 
Jugando llamarán ; 
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Pero aquellas que él vuelo refrenaban 
Tu hermosura y mi dicha á contemplar, 
Aquellas que aprendieron nuestros nombres 
Esas ... ¡no volverán ! 

Volverán las tupidas madreselvas 
De tu jardin las tapias á escalar, 

Y otra vez á la tarde, aun más hermosas, 

Sus flores se abrirán ; 

Pero aquellas, cuajadas de rocío. 
Cuyas gotas mirábamos temblar 

Y caer, como lágrimas del dia . . . 

Esas ... ¡no volverán ! 

Volverán del amor en tus oidos 
Las palabras ardientes á sonar ; 
Tu corazón de su profundo sueño 
Tal vez despertará ; 

Pero mudo y absorto y de rodillas, 
Como se adora á Dios ante su altar. 
Como yo te he querido . . . desengáñate. 
Así no te querrán ! 



LIV 

CUANDO volvemos las fugaces horas 
Del pasado á evocar. 
Temblando brilla en sus pestañas negras 
Una lágrima pronta á resbalar. 
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Y al fin resbala, y cae como gota 

De rocío, al pensar 
Que, cual hoy por ayer, por hoy mañana, 
Volveremos los dos á suspirar. 



LV 



ENTRE el discorde estruendo de la orgía 
Acarició mi oido, 
Como nota de música lejana. 
El eco de un suspiro. 

El eco de un suspiro que conozco, 
Formado de un aliento que he bebido, 
Perfume de una flor, que oculta crece 
En un claustro sombrío. 

Mi adorada de un dia, cariñosa, 

— ¿ En qué piensas ? me dijo. 

— En nada . . . — ¿ En nada, y lloras ? — Es que tengo 

Alegre la tristeza y triste el vino. 



LYI 

HOY como ayer, mañana como hoy, 
Y siempre igual I 
Un cielo gris, un horizonte eterno, 
Y andar . . . andar 1 
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Moviéndose á compás, -como una estúpida 
Máquina, el corazón : 

La torpe inteligencia del cerebro 
Dormida en un rincón. 

El alma, que ambiciona un paraíso, 

Buscándole sin fe ; 
Fatiga sin objeto, ola que rueda 

Ignorando por qué. 

Yoz que incesante con el mismo tono 
Canta el mismo cantar ; 

Gota de agua monótona que cae, 
Y cae sin cesar ! 

Así van deslizándose los dias 
Unos de otros en pos. 

Hoy lo mismo que ayer ... y todos ellos 
Sin goce ni dolor. 

¡ Ay ! á veces me acuerdo suspirando 
Del antiguo sufrir . . . 

Amargo es el dolor ; pero siquiera. 
Padecer es vivir ! 




VI] 



ESTE armazón de huesos y pellejo, 
De pasear una cabeza loca 
Cansado se halla al fin, y no lo extraño ; 
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Paes aunque es la verdad que no soy viejo, 

De la parte de vida que me toca 

En la vida del mundo, por mi daño 

He hecho un uso tal, que juraría 

Que he condensado un siglo en cada dia. 

Asf, aunque ahora muríera, 
No podría decir que no he vivido ; 
Que el sayo, al parecer nuevo por fuera. 
Conozco que por dentro ha envejecido. 

Ha envejecido, si ; ¡ pese á mi estrella ! 
Harto lo dice ya mi afán doliente ; 
Que hay dolor que al pasar, su horríble huella 
Graba en el corazón, si no en la frente. 
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X /QUIERES que de ese néctar delicioso 

Ví^ No te amargue la hez ? 
Pues aspírale, acércale á tus labios, 
Y déjale después. 



¿ Quieres que conservemos una dulce 
Memoria de este amor ? 
Pues amémonos hoy mucho, y mañana 
Digámonos / adiós / 



44 BIMA8 



LIX 



YO sé cuál el objeto 
De tus suspiros es ; 
Yo conozco la causa de tu dulce 
Secreta languidez. 

¿ Te ries ? • . . . Algún dia 
Sabrás, niña, por qué : 
Tú acaso lo sospechas, 
Y yo lo sé. 

Yo sé lo que tú sueñas, 

Y lo que en sueños ves ; 

Como en un libro puedo, lo que callas 
En tu frente leer. 

¿ Te ries ? . . . . Algún dia 
Sabrás, niña, por qué ; 
Tú acaso lo sospechas, 

Y yo lo sé. 

Yo sé por qué sonríes 

Y lloras á la vez : 

Yo penetro en los senos misteriosos 

De tu alma de mujer. 

¿ Te ries ? . . . . Algún dia 

Sabrás, niña, por qué ; 

Mientras tú sientes mucho y nada sabes^ 

Yo que no siento ya, todo le sé. 
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LX 



MI vida es nn erial : 
Flor que toco se deshoja ; 
Que en mi camino f atal. 
Alguien va sembrando el mal 
Para que yo lo recoja. 



LXI 

AL ver mis horas de fiebre 
É insomnio lentas pasar, 
A la orilla de mi lecho, 
¿ Quién se sentará ? 

Cuando la trémula mano 
Tienda, próximo á espirar. 
Buscando una mano amiga, 
¿ Quién la estrechará ? 

Cuando la muerte vidrie 
De mis ojos el cristal, 
Mis párpados aún abiertos, 
¿ Quién los cerrará ? 

Cuando la campana suene 
(Si suena en mi funeral), 
Una oración al oiría, 

¿ Quién murmurará ? 



46 RIMAS 



Cuando mis pálidos restos 
Oprima la tierra ya, 
Sobre la olvidada fosa, 

¿ Quién vendrá 4 llorar ? 

¿ Quién, en fin, al otro dia. 
Cuando el sol vuelva 4 brillar, 
De que pasé por el mundo, 
¿ Quién se acordara ? 



LXII 

PRIMERO es un albor trémulo y vago, 
Raya de inquieta luz que corta el mar ; 
Luego chispea y crece y se dilata 
En ardiente explosión de claridad. 

• 

La brilladora luz es la alegría, 
La temerosa sombra es el pesar : 
¡ Ay ! en la oscura noche de mi alma, 
¿ Cuándo amanecerá ? 



LXIII 

COMO enjambre de abejas irritadas. 
De un oscuro rincón de la memoria 
Salen á perseguirme los recuerdos 
De las pasadas horas. 
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Yo los quiero ahuyentar. ¡ Esfuerzo inútil ! 

Me rodean, me acosan, 
T unos tras otros ¿ clavarme vienen 
El agudo aguijón que el alma encona ! 



LXIV 

COMO guarda el avaro su tesoro, 
Guardaba mi dolor ; 
To quería probar que hay algo eterno 
A la que eterno me juró su amor. 

Mas boy le llamo en vano, y oigo al tiempo 

Que le agotó, decir : 
¡ Ah, barro miserable, eternamente 
No podrás ni aun sufrir ! 



LXV 

LLEGÓ la noche y no encontré un asilo ; 
¡ Y tuve sed ! . . . Mis lágrimas bebí ; 
¡ Y tuve hambre ! ¡ Los hinchados ojos 

Cerré para morir 1 

¡ Estaba en un desierto ! Aunque á mi oido 
De las turbas llegaba el ronco hervir. 
Yo era huérfano y pobre . • • ¡ El mundo estaba 
Desierto . • • para mí! 
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LXVI 

5 nP\B dónde vengo ? ... El más horrible y aspe 

-L/ De los senderos busca ; 
Las huellas de unos pies ensangrentados 

Sobre la roca dura ; 
Los despojos de una alma hecha girones 

En las zarzas agudas, 

Te dirán el camino 

Que conduce á mi cuna. 

¿ A dónde voy ? El más sombrío y triste 

De los páramos cruza, 
Valle de eternas nieves y de eternas 

Melancólicas brumas. 
En donde esté una piedra solitaria 

Sin inscripción alguna, 

Donde habite el olvido. 

Allí estará mi tumba. 



LXVII 



5 i iTJÉ hermoso es ver el dia 



'Q 



Coronado de fuego levantarse, 
Y á su beso de lumbre 
Brillar las olas y encenderse el aire 1 
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¡ Qué hermoso es tras la lluvia 
Del triste otoño en la azulada tarde, 

De las húmedas flores 
El perfume aspirar hasta saciarse ! 

{ Qué hermoso es cuando en copos 
La blanca nieve silenciosa cae, 

De las inquietas llamas 
Ver las rojizas lenguas agitarse ! 

¡ Qué hermoso es, cuando hay sueño, 
Dormir bien. . . y roncar como un sochantre . . . 
Y comer ... y engordar ! . . . ¡ y qué desgracia 
Que eso sólo no baste ! 



Lxvin 

""VrO sé lo que he soñado 

-L^ En la noche pasada ; 
Triste, muy triste debió ser el sueño, 
Pues despierto la angustia me duraba. 

Noté, al incorporarme, 

Húmeda la almohada, 
Y por primera vez sentí, al notarlo. 
De im amargo placer henchirse el alma. 

Triste cosa es el sueño 

Que llanto nos arranca ; 
Mas tengo en mi tristeza una alegría • • • • 
Sé que aún me quedan lágrimas. 
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LXIX 

L brillar un relámpago nacemos, 
Y aún dura su fulgor cuando morimos I 
¡ Tan corto es el vivir ! 



La gloria y el amor tras que corremos, 
Sombras de un sueño son que perseguimos : 
¡ Despertar es morir 1 
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? /^U-ÍNTAS veces al pié de las musgosas 

V-^ Paredes que la guardan. 
Oí la esquila que al mediar la noche 
Á los maitines llama ! 



¡ Cuántas veces trazó mi triste sombra 

La luna plateada, 
Junto á la del ciprés, que de su huerto 

Se asoma por las tapias ! 

Cuando en sombras la iglesia se envolvia» 

De su ojiva calada, 
¡ Cuántas veces temblar sobre los vidrios 

Vi el fulgor de la lámpara 1 
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Aunque el viento en los ángulos oscuros 

De la torre silbara, 
Del coro entre las voces percibía 

Su voz vibrante y clara. 

En las noches de invierno, si un medroso 

Por la desierta plaza 
Se atrevía á cruzar, al divisarme 

El paso aceleraba. 

Y no faltó una vieja, que en el tomo 

Dijese á la mañana. 
Que de algún sacristán muerto en pecado 

Acaso era yo el alma. 

A oscuras conocía los rincones 

Del atrio y la portada ; 
De mis pies las ortigas que allí crecen 

Las huellas tal vez guardan. 

Los buhos que espantados me seguían 

Con sus ojos de llamas. 
Llegaron á mirarme con el tiempo 

Como á un buen camarada. 

A mi lado sin miedo los reptiles 

Se movian á rastras ; 
I Hasta los mudos santos de granito 

Yí que me saludaban ! 



52 RIMAS 



LXXI 



""^rO dormía ; vagaba en ese limbo 
-L^ En que cambian de forma los objetos, 
Misteriosos espacios que separan 
La vigilia del sueño. 

Las ideas, que en ronda silenciosa 
Daban vueltas en tomo á mi cerebro. 
Poco á poco en su danza se movian 
Con un compás más lento. 

De la luz que entra al alma por los ojos 
Los párpados velaban el reflejo, 
Mas otra luz el mundo de visiones 
Alumbraba por dentro. 

En este punto reseñó en mi oido 
Un rumor semejante al que en el templo 
Vaga confuso, al terminar los fieles 
Con un Amén sus rezos. 

Y oí como una voz delgada y triste 
Que por mi nombre me llamó á lo lejos, 

Y sentí olor de cirios apagados, 

De humedad y de incienso. 
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Entró la noche, y del olvido en brazos 
Caí, cual piedra, en su profundo seno : 
Dormí, y al despertar exclamé : " ¡ Alguno 
Que yo quería ha muerto ! '' 



Lxxn 

PRIMERA TOZ. 

— "T AS ondas tienen vaga armonía, 

J— ^ Las violetas suave olor, 
Brumas de plata la noche f ria, 

Luz y oro el dia, 

Yo algo mejor : 

¡ Yo tengo amor I 

SEGUNDA voz. 

— Aura de aplausos, nube radiosa, 
Ola de envidia que besa el pié, 
Isla de sueños donde reposa 
El alma ansiosa, 
I Dulce embriaguez 
La Gloria es ! 

TERCERA voz. 

— Ascua encendida es el tesoro, 
Sombra que huye la vanidad. 
Todo es mentira : la gloria, el oro. 

Lo que yo adoro 

Sólo es verdad : 

; La Libertad I 
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Así los barqueros pasaban cantando 

La eterna canción, 
Y al golpe del remo saltaba la espuma 

Y heríala el sol. 

¿Te embarcas? gritaban ; y yo sonriendo 

Les dije al pasar : 
— ^Há tiempo lo hice ; por cierto que aún tengo 
La ropa en la playa tendida á secar ! 



Lxxm 

CERRARON sus ojos 
Que aún tenia abiertos ; 
Taparon su cara 
Con un blanco lienzo ; 

Y unos sollozando, 
Otros en silencio, 
De la triste alcoba 
Todos se salieron. 

La luz, que en un vaso 
Ardia en el suelo, 
Al muro arrojaba 
La sombra del lecho ; 

Y entre aquella sombra 
Veíase á intervalos. 
Dibujarse rígida 

La forma del cuerpo. 
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Despertaba el dia, 

Y á su albor primero 
Con sos mil ruidos 
Despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
De vida y misterios, 
De luz j tinieblas, 
Medité un momento : 
" / Dios mió, qué solos 

Se quedan los muertos !V^ 

De la casa en hombros 
Lleváronla al templo, 

Y en una capilla 
Dejaron el féretro. 
Allí rodearon 

Sus pálidos restos 
De amarillas velas 

Y de paños negros. 

Al dar de las ánimas 
El toque postrero, 
Acabó una vieja 
Sus últimos rezos ; 
Cruzó la ancha nave, 
Las puertas gimieron, 

Y el santo recinto 
Quedóse desierto. 

De un reloj se oía 
Compasado el péndulo, 
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Y de algunos cirios 
El chisporroteo. 
Tan medroso y triste, 
Tan oscuro y yerto 
Todo se encontraba .... 
Que pensé un momento : 

^^ ¡Dios mió, qué solos 
Se quedan los muertos / / '* 

De la alta campana 
La lengua de hierro, 
Le di6, volteando. 
Su adiós lastimero. 
El luto en las ropas, 
Amigos y deudos 
Cruzaron en fila, 
Formando el cortejo. 

Del último asilo. 
Oscuro y estrecho. 
Abrió la piqueta 
El nicho 4 un extremo. 
Allí la acostaron, 
Tapiáronle luego, 

Y con un saludo 
Despidióse el duelo. 

La piqueta al hombro. 
El sepulturero. 
Cantando entre dientes, 
Se perdió á lo lejos. 
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La noche se entraba, 
Reinaba el silencio ; 
Perdido en las sombras, 
Medité un momento : 
" ¡Dios miOy qué solos 
Se quedan los muertos! í^^ 

En las largas noches 
Del helado invierno, 
Cuando las maderas 
Crugir hace el viento 
Y azota los vidrios 
El fuerte aguacero, 
De la pobre niña 
A solas me acuerdo. 

Allí cae la lluvia 
Con un son eterno ; 
Allí la combate 
El soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
Tendida en el hueco, 
Acaso de frió 
Se hielan sus huesos ! . . . 

¿ Vuelve el polvo al polvo ? 
¿ Vuela el alma al cielo ? 
¿ Todo es vil materia. 
Podredumbre y cieno ? 
No sé ; pero hay algo 
Que explicar no puedo, 
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Que al par nos infunde 
Repugnancia j duelo, 
Al dejar tan tristes. 
Tan solos los muertos ! 



LXXIV 

LAS ropas desceñidas, 
Desnudas las espadas, 
En el dintel de oro de la puerta 
Dos ángeles velaban. 

Me aproximé á los hierros 
Que defienden la entrada, 
Y de las dobles rejas en el fondo 
La vi confusa j blanca. 

La vi como la imagen 
Que en leve ensueño pasa, 
Como rayo de luz, tenue y difuso. 
Que entre tinieblas nada. 

]\íe sentí de un ardiente 

Deseo llena el alma : 
¡ Como atrae un abismo, aquel misterio 
Hacia sí me arrastraba ! 

]\Iaa ; ay ! que de los ángeles 
Parecian decirme las miradas : 
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— El umbral de esta puerta 
Sólo Dios lo traspasa ! 



LXXV 

s Ql ERA verdad que cuando toca el sueño 

^0 Con sus dedos de rosa nuestros ojos, 
De la cárcel que habita huye el espíritu 
En vuelo presuroso ? 

¿ Será verdad que, huésped de las nieblas, 
De la brisa noctui'na al tenue soplo, 
Alada sube á la región vacía 
A encontrarse con otros ? 

¿ Y allí, desnudo de la humana forma, 
Allí, los lazos terrenales rotos. 
Breves horas habita de la idea 
El mundo silencioso ? 

¿ Y rie y llora y aborrece y ama, 
Y guarda un rastro del dolor y el gozo, 
Semejante al que deja cuando cruza 
El cielo un meteoro ? 

Yo no sé si ese mundo de visiones 
Vive fuera, 6 va dentro de nosotros : 
Pero sé que conozco á muchas gentes 
A quienes no conozco ! 
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EN la imponente nave 
Del templo bizantino, 
Vi la gótica tumba, á la indecisa 
Luz que temblaba en los pintados vidrios. 

Las manos sobre el pecho, 

Y en las manos un libro. 
Una mujer hermosa reposaba 
Sobre la urna, del cincel prodigio. 

Del cuerpo abandonado 

Al dulce peso hundido, 
Cual si de blanda pluma y raso fuera, 
Se plegaba su lecho de granito. 

De la postrer sonrisa. 

El resplandor divino 
Guardaba el rostro, como el cielo guarda 
Del sol que muere el rayo fugitivo. 

Del cabezal de piedra 

Sentados en el filo. 
Dos ángeles, el dedo sobre el labio, 
Imponian silencio en el recinto. 

No parecía muerta ; 

De los arcos macizos 
Parecia dormir en la penumbra, 
Y que en sueños veia el Paraíso. 
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Me acerqué de la nave 

Al ángulo sombrío, 
Como quien llega con callada planta 
Junto á la cuna donde duerme un niño. 

La contemplé un momento, 

Y aquel resplandor tibio, 
Aquel lecho de piedra que ofrecia 
Próximo al muro otro lugar vacío, 

En el alma avivaron 

La sed de lo infinito. 
El ansia de esa vida de la muerte. 
Para la que un instante son los siglos . . • 



Cansado del combate 

En que luchando vivo. 
Alguna vez recuerdo con envidia 
Aquel rincón oscuro y escondido. 

De aquella muda y pálida 

Mujer, me acuerdo y digo : 
¡ Oh, qué amor tan callado el de la muerte! 
¡ Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo 1 



FIN 
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centavos. 

Misterio * * * * 

Novela original, escrita en inglés bajo el nombre de CALLED 
BACK. 

Por HUGH CONWAY. 

Obra dramatizada. 800,000 ejemplares vendidos de las ediciones 
inglesas. Forma un bonito tomo en 12'' de unas 230 páginas, tipo 
claro, buena impresión, cubierta de papel de color artisticamcnto 
decorada. 50 centavos. 

La Isla del Tesoro. 

Una preciosa novela escrita en inglés 

Por ROBERTO L. ESTEVENSON, 

Con ilustraciones, y un mapa, uniforme con la novela Misterio 
* * * * un tomo de 342 páginas. 50 centavos. 



La Casa del Pantano. 

Una de las novelas más populares en Inglaterra y en ioB Estados 
Unidos. ffO centavos. 



Nueva York: D. APPI '' V CÍA., 5th Avomio. No. 72. 



Nuevo Tesoro de Chistes, 

Máximas, Proverbios, Reflexiones Morales, Historias, Cuen- 
tos, Leyendas, extractadas de las Obras de Bybon, Walteb 
ScoTT, Washington Ib vino, Pbesoott, Moobe, Fb ankun, 
Addison, Ooopeb, Gibbon, Palky, Goldsmtth, Hawthobns, 
Robebtson, Stoby, Mabshall, "Wyse, Diokens, Bulweb, 
IIooK, Maoaulay, Bbyañt, Pope, Dbyden, etc., etc., eto. 
Nu&oa Edición, 

La Casa en el Desierto. 

Aventuras de tina Familia perdida en las Soledades de la 
América del Norte. 

Por el Capitán Matne Reíd. 

Traducida del Inglés por Simón Oamaoho y Antonio Heb- 
NANDEz. Con Doce Láminas por William Habvey. 

Gil Blas de Santillana 

(Historia de). 

Publicada en francés por A. R. Le Sage, Traducida al caste- 
llano por el Padre Isla. Un tomo en 12°. Precio, $1.25. 

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, 

Por Cervantes, 

Según el texto corregido y anotado por el Sr. Oohoa. Un 
tomo de 695 páginas en 12°. Precio, $1.50. 

EDIClOíí DE LUJO, con quince láminas y retrato de Cervan- 
tes. Un tomo de 695 páginas en 8°. 



Nueva York: D. APPLETON Y CL\., Editores, 5th Ave., No. 72. 



La Educación del Hombre. 

Por Federico Froebel. 

Traducida del Alemán por J. A. Núñez. Un tomo en 12**, 
pasta de tela inglesa, uniforme con las demás obras de la Bir 
hlioteca del Maestro, de cuya serie forma parte. Precio, 
$1.50. 

Métodos de Instrucción. 

Por J. P. WiCKEBSHAM. 
El primer tomo de la Biblioteca del Maestro, Precio, $1.50. 

Enfermedades de las Mujeres 

(Tratado Práctico de las). 

Por el Doctor T. Gaillabd Thomas. 

La segunda edición española, contiene : seis capitulas y setenta 
y cinco grajeados nueoos; multitud de notas de la última edi- 
ción inglesa ; con un prólogo y un apéndice terapéutico por 
^ el Doctor J. G. Purón. Un tomo en 8° mayor de unas 900 
páginas y 300 grabados intercalados en el texto y empastado 
lijosamente en tela inglesa. Precio, $5.00. 

Ciencia y Arte de los Partos. 

Por el Doctor Guillermo Thompson Lüsk. 

Traducida de la segunda edición Norte Americana por Fkde- 
Bico Toledo, Licenciado en Medicina y Cirugía, Madrid. 
Forma un tomo en 8°, de unas 800 páginas y multitud de 
grabados intercalados en el texto y empastado en tela inglesa 
de color castalio claro. Véndese al precio de $4.00. 



Nueva York: D. APPLETOX Y CÍA., 5th A ven ue, No. 72. 



Nuevo Tesoro de Chistes, 

Máximas, Proverbios, Reflexiones Morales, Historias, Cuen- 
tos, Leyendas, extractadas de las Obras de Byeon, Walteb 
ScoTT, Wabhisgton Ieviso, Pbesoott, Moobb, Fbanklin, 
Addibon, Cooper, Gibbon, Palky, Goldsmith, Hawthorns, 
RoBEBTSON, Stoby, Mabshall, "Wybb, Diokens, Bulwkr, 
HooK, Macaulay, Bbyant, Pope, Dbyden, etc., etc., eto. 
Nueva Edición. 

La Casa en el Desierto. 

Aventaras de tina Familia perdida en las Soledades de la 
América del Norte. 

Por el Capitán Matne Reíd. 

Traducida del Inglés por Simón Camacho y Antonio Heb- 
NANDEz. Con Doce Láminas por William Habyey. 

Gil Blas de Santillana 

(Historia de). 

Publicada en francés por A. R. Le Saoe, Traducida al caste- 
llano por el Padre Isla. Un tomo en 12°. Precio, $1.25. 

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, 

Por Cervantes, 

Según el texto corregido y anotado por el Sr. Oohoa. Un 
tomo de 695 páginas en 12°. Precio, $1.50. 

EDICIOÍT DE LUJO, con quince láminas y retrato de Cervan- 
tes. Un tomo de 695 páginas en 8°. 



Nueva York: D. APPLETON Y CL\., Editores. 5th Ave., No. 72. 



MAPAS MUDOS, 



Mapas Mndos de OomelL Juego de 13 Mapas Mudos, con los 
Lugares marcados con Números en vez de sus Nombres. $15.00. 

No. 1. MAPAS MUDOS (Pliego-doble), comprendiendo los Hemis- 
ferios Occidental y Oriental, Diagramas de los Meridianos y Paralelos, 
Trópicos y Zonas, los Hemisferios del Norte y del Sur, y las Alturas de 
las Montañas principales. 

No. 2. LA AMÉRICA DEL NORTE. 

No. 3. LOS ESTADOS UNIDOS y GANADA. 

No. 4. LOS ESTADOS OCCIDENTALES t CENTRALES, con 
planos grandes de las ciudades de Boston y Nueva York y sus alrededores. 

No. 6. LOS ESTADOS DEL SUR. 

No. 6. LOS ESTADOS OCCIDENTALES. 

No. 7. MÉJICO, CENTRO-AMÉRICA, y LAS INDIAS OCCIDEN- 
TALES, con planos grandes del istmo de Nicaragua y las Grandes 
Antillas. 

No. 8. LA AMÉRICA DEL SUR. 

No. 9. EUROPA. 

No. 10. LAS ISLAS BRITÁNICAS. 

No. 11. EUROPA CENTRAL, MERIDIONAL y OCCIDENTAL. 

No. 12. ASIA, con planos grandes de la Palestina y las Islas de 
Sandwich. 

No. 13. ÁFRICA, con planos grandes de Egipto, Libería y la Colonia 
del Cabo. 

Está acompañado cada jTiego con una Cartera y una Clave, 

La Clate Sola de los Mapas Mcdos de Cornill. Para uso del 
Maestro. Un tomo de G9 páginas en 12°. 50 centavos. 

Mapa Mudo, No. 14, de la República Argentina, con ClaTV 
especial. $1.00. 



Publicados por D. APPLETON Y CÍA., Nüita York. 



CARTILLAS CIENTÍFICAS É HISTÓRICAS. 

LA CIENCIA, QUE ES EL SABER MÁS ÜTtL, PUESTA AL 

ALCANCE DE LOS NI^OS. 

Oartillas Oientificas: 

NOCIONES DE FÍSICA. 

Por Balfoub Stswabt, F. B. S. 20 oentavoB. 

NOCIONES DE QUÍMICA. 

Por H. E. BosooE, F. B. S. SO centavos. 

NOCIONES DE FISIOLOGÍA. 

Por el Dr. M. Fostbb, F. B. S. 20 centavos. 

NOCIONES DE ASTRONOMÍA. - • 

Por J. NoBMAN LooKTEB, F. B. S. 20 centavos. 

NOCIONES DE GEOGRAFÍA FÍSICA. 

Por A. Geikie, F. B. S. 20 centavos. 

nociones.de geología. 

Por A. Geikix, F. B. S. 20 centavos. 

nociones de econOxMía política. 

Por W. S. Jevons. 20 centavos. 

NOCIONES DE BOTÁNICA. 

Por Dr. J. D. Hooeeb. 20 centavos. 

NOCIONES DE LÓGICA. - . Por Jevons. 80 centavos. 

NOCIONES DE GEOMETRÍA INVENTIVA. 

Por W. J. Spenoeb. 20 centavos. 

NOCIONES DE GEOGRAFÍA CIENTÍFICA. 

Por Gbobob Gbove. SOcentavob. 

Oartillas Históricas: 

NOCIONES DE HISTORIA DE EUROPA. 

Por E. A. Fbeexan. 80 centavos. 

NOCIONES DE HISTORIA DE GRECIA. 

Por C. A. Ftffx. 80 centavos. 

NOCIONES DE HISTORIA DE ROMA. 

Por C. CREíaHToir. 80 centayos. 

NOCIONES DE ANTIGÜEDADES ROMANAS. 

Por A. S. WiLEiNS. 80 centavos. 

NOCIONES DE ANTIGÜEDADES GRIEGAS. 

Por J. H. Mahafft. 80 centavos. 

NOCIONES DE GEOGRAFÍA ANTIGUA. 

Por Tozbb. 80 centayos. 



Publicados por D. APPLETON Y CÍA., Nueva Yowl 



LIBROS DE LECTURA. 



Xábro Primario de Appleton, para enseñar á leer seg^ los 
métodos modernos. Arreglado por varios profesores españoles é 
hispanoamericanos. 

Forma un hermoso libro, con láminas fínisimas, está impreso en buen 
papel y profusión de tipos distintos. 

Creemos firmemente que el presente libro para enseñar á leer^ es el único 
y el mejor en idioma castellano. Un tomo de 48 páginas, 80 centavos. 

El Lector Americano. Nuevo Curso Gradual de Lecturas. Por J. 
A. NúSez. 

Consta ae : I. El Silabario. 10 centavos. 

II. El Libro Primero. 25 centavos. 

III. El Libro Segundo. 85 centavos. 

IV. El Libro Tercero. 50 centavos. 

f Arreglado para el uso de las escuelas hispanoamericanas. 

Nuestra edición contiene la Ortoí^ratla de la Academia Española y nuevas 
láminas y está bonitamente encuadernado, el Silabario con cubierta de papel 
muy grueso, y encartonados los demás. 

Iiibros de Lectara de Mándevil, Libro Primario para el Uso de los 
NiSos. Por el Doctor Enrique Mándevil. 

Un tomo de 95 páginas, con láminas, en 12°. Nueva edición, entera- 
mente corregida y con grabados nuevos. 15 centavos. 

Libro Segundo. Por el Doctor Enrique MIndeyil. 
Un tomo de 128 páginas en 12°. 20 centavos. 

Libro Tercero de Lectura. Por el Doctor Enrique MXndetil. 
Un tomo en 12°, constando de más de 245 páginas. 80 centavos. 

El Nuevo Mándevil. Libro Primero, para uso en las escuelas del 
Río de la Plata, compuesto según el método racional de Lectura y 
Escritura simultdfieas^ por D. Trinidad S. Osuna, Inspector general 
de escuelas de la provincia de Buenos Aires. 

Un tomo de 200 páginas en 12°, con numerosos grabados. 40 centavos. 

MÉTODO DE Lectura Gradual. Por Domingo F. Sarmiento. 

Un tomo de 64 páginas en 18% con 40 láminas. 15 centavos. 

El Nuevo Libro Primario de los Niños. Cartilla adornado con 6 
preciosas láminas iluminadas. Un Alfabeto en Mayúsculas y Minús- 
culas impreso á dos tintas. 

Un tomo de 14 páginas, con cubierta de papel encartonado y bonitamente 
iluminada. La docena, $1.50. 

Kl Nuevo Libro Primero de los Niños, llamado también Libro del 
Gato, que acabamos de publicar y c^ue está destinado á remplazar el antiguo, 
está dispuesto en pércidos y Lecciones. 
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MECÁNICA, AGRICULTURA Y GIMNASIA, 

Principios Generales de Mecánica. Por el Dr. Darío González, 
director del Instituto Nacional de San Salvador y autor de Tarias 
obras didácticas. 

ADOPTADA COMO OBRA DE TEXTO EN VABIOB PAÍSES. 

Esta obrita no tiene otro carácter que el de una introducción al estudio 
de la Física ; pero una introducción necesaria y de suma utilidad. Forma 
un bonito tomo impreso en papel fino y con muchos grabados apropiados al 
texto. 50 centavos. 

Agricultura Científica, Principios Elementales de. Por N. T. 

LupTON, Profesor de Química en la Universidad "Vanderbilt" de 
Nashville. 

Escrita en un lenguaje claro y fácil de entender por los jóvenes. 

Es obra que no sólo tiene aplicación en la escuela, sino que debería ser 
leída por cuantos se ocupen de labores agrícolas. 

Contiene : El origen, composición, y clasificación de los terrenos ; La 
composición de las plantas ; Composición y propiedades de la atmósfera ; 
El cuidado de los ganados; La manera de mejorar la condición de los 
terrenos y multitud de materias relativas á la Agricultura como ciencia y 
como arte. * 

Clasificada y en orden numérico, con lenguaje sencillo y una tabla de 
preguntas útil y fácil de ser empleada por los maestros en general. 

Un tomo encartonado, uniforme con nuestras otras Castillas, de má» 
de 100 páginas. 30 centavos. 

Ejercicios Gimnásticos. Escogidos por H. R. Lemlt, oficial de 
Artillería, cx-Comandante de Cadetes, etc., etc. 

Contiene: Instrucciones generales; Ejercicios para el Desarrollo y 
Agilidad del Cuerpo ; Las Palanquetas ; Las Mazas : El Trapecio ; Las Ar- 
gollas; El Saco de Pugilato. Todos los Ejercicios están ilustrados ood 
numerosos grabados. 

Un toma de 81 páginas, encartonado. 30 centavos. 
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La Historia Ilustrada de los Estados 

— - — . . 

Unidos del Norte y Países Aa- 
yacentes. 



Por G. P. QUACKENBOS. 

Nueva edición. Foruia ahora un tomo de 579 páginas en 12 . 
y í-stii profusamente ilustrado, con láminas, mapas de colores y 
diagramas. Encuademación de tela inglesa de color y con un 
bonito decorado. Precio, $1.25. 



hl di Clon Económica de la 

Nueva Biblioteca de la Risa, por una 
Sociedad de Literatos de Buen 

í fumor. 

/orriiii un arroL^ante tomo cerca de 500 páginas en 12°, con 
ufiii oubii.Tl.'i de píipel de color artísticamente decorada, y sa 
.:r«'<i(> ♦•> Moiaiiieiitt- de 70 Centavos. 



.Mana Anronicta y su Hijo. 



Por Luisa Mííhlbach. 

Novela hixt<-rir,i Traducida <lel Alemán por C. \' ii i.a vekdr 
ÜD tomo de 173 paudna-. A la rústica. Precio, 6u centavoa 

Nu»-v;l V.,rl. : I). AIM'LiyruN V CÍA., o:;» A-. ■ nu.-. N-. 71. 
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